高玉倩作为梅派弟子从不因出名而乱辈分，因《红灯记》而家喻户晓
徐淳
北京晚报 TF021
旧时梅门弟子亦多为徐门弟子。言慧珠曾称我曾祖父徐兰沅是“不登台的梅兰芳”，皆因我曾祖父是梅兰芳的琴师，二人合作长达28年之久，梅派唱腔多由怹设计创编。故而，梅先生的弟子多曾到过我家，向我曾祖父求教问艺。言慧珠、新艳秋、吴素秋、杜近芳、陆素娟、丁至云、高玉倩、李玉芙等梅派弟子常到我家，他们都得到过我曾祖父的传授指点。
2018岁末，京剧《红灯记》里的李奶奶走了，带走了一个时代的记忆 王金辉 制
2018岁末，京剧《红灯记》里的李奶奶走了，带走了一个时代的记忆；生活中的高奶奶走了，引发了我许多相关的回忆。我爷爷奶奶结婚的时候，高奶奶还去闹了洞房呢。
我见到高奶奶的时候，她到家里来不是学戏而是打牌。
爷爷去世后，奶奶常约几个牌友到家里打牌，高奶奶便是其中的常客。那时她早已离开舞台。
高奶奶和我奶奶同岁，可因为从梅先生那里论，她一直管我奶奶叫二婶。她绝不因自己是角儿，而乱了辈分。
戏班里讲究辈分。高奶奶对我奶奶一口一个二婶地叫，从不含糊，而且透着那么一股亲劲儿。
我第一次见到高奶奶的情景，如在昨日。
那天中午我恰巧去奶奶家吃饭，牌友们已如约而至。我一进门，奶奶指着一个高个子花白头发的奶奶说：“这位叫李奶奶。”我赶紧礼貌地上前问好。奶奶又把我拉到高奶奶面前说：“这叫杜近芳，呃……”奶奶似乎突然卡壳了，高奶奶赶忙笑着说：“这也叫李奶奶。”奶奶笑：“对对对，这也叫李奶奶。”在场的各位都笑了起来，只有我一头雾水，被他们笑懵了，赶忙上前叫了声李奶奶。高奶奶见我一脸认真，赶忙说：“咱们只管说笑，把孩子都给弄糊涂了。”奶奶向我解释道：“这是高玉倩高奶奶，你没看过《红灯记》啊？她就是李奶奶的扮演者啊！”我这才意识到高奶奶是在开玩笑。那时我正读中学。我对样板戏没什么了解，只觉得这个奶奶有点眼熟。好像在电视剧《西游记》里看到过。我可是看着《西游记》长大的。我赶忙又叫了一声高奶奶。高奶奶笑着说：“咱们这辈份都乱了，我得管你奶奶叫二婶，你却管我叫奶奶。”大家笑成一片，那笑声特别爽朗，犹如秋日的阳光。
今天回想起来，我觉得高奶奶真是智慧，她怕奶奶在辈分上为难，就借着自己扮演的角色化解尴尬——李奶奶没有辈，只是个角色。古稀老人反应之快，令我赞叹不已。
中国人讲究辈分，梨园行尤甚，可真正令人敬佩的不是你辈分高，而是你为人好。
高奶奶一句玩笑，笑谈中有耐人寻味之处。高奶奶的确就是“李奶奶”，因为她塑造的这个舞台形象深入人心杜近芳，家喻户晓，早已成为那个时代的标志。高奶奶当然就是“李奶奶”！
高奶奶是梅兰芳的弟子，本来是唱青衣的，为何在《红灯记》中改唱老旦，且一唱成名，红遍大江南北，甚至很多人都忘记她最初是唱青衣的了呢？
是什么造就了高奶奶？
人都是时代的产物，不可能脱离时代而存在。得益于时代，也受限于时代。有人说高奶奶走运，幸运之神眷顾了她，一出戏改变了她的命运。可光靠运气就可以改变命运吗？
是什么造就了高奶奶？《红灯记》！有人说，她就是一出戏，一个角色。其实她演过很多角色，但她的“李奶奶”演得最成功。一个好剧本，一出好戏可以成就一个演员。这就是所谓的戏保人。因此我们应该重视戏曲编剧，比如陆静岩、袁韵宜的《穆桂英挂帅》，翁偶虹的《锁麟囊》，范钧宏、吕瑞明的《杨门女将》，陈亚先的《曹操与杨修》，这些戏都成就了一批好演员。当下戏曲界，比好演员更稀缺的是好编剧。
是什么造就了高奶奶？是艺多不压身的真本领。
高奶奶学过花旦、青衣，却从没学过老旦。没学过怎么能演好？她跟梅先生学的是什么？学的是“道”而非“技”。她学会了表演，学会了刻画人物。“学”的最高境界是从老师那里学会自学、学会创造属于自己的艺术形象。艺术是相通的，京剧的各个行当更是相通的。
高奶奶塑造的艺术形象魅力何在？不仅是嗓子好、扮相俊，更是演什么像什么，演出了人物的神韵。当年，毛主席看完《红灯记》流泪了，而且他老人家连看了两次。现在演员学东西太窄，多数人只学本行当，有的甚至只学本流派，这样的学习难成好角儿。梅兰芳学昆曲，学书画，学武术，昆曲、书画、武术对他的艺术都是无形的滋养。学习不可以太功利，正如陆游诗句所言——“功夫在诗外” 。
对于京剧，我奶奶是外行，也是内行。她本人不是演员，可她出身梨园世家。她的外祖父是富连成科班的班主叶春善，因此她懂戏，更懂得如何培养戏曲人才。奶奶在培养我妹妹徐滢时，就广聘名师，让她跨行当学。徐滢最初跟我姑姑徐佩玲学花旦，第一出戏是《刺蚌》；随后又学武生，在学武生的同时还跟奶奶的表弟叶蓬学老生；最后，才改为武旦。因此，她今天表演出众，皆得益于当初学得多。
京剧艺术是角儿的艺术，什么是角儿——唯一的，不可复制的。成角儿之所以不易，恰恰因其独特唯一。《红灯记》中李奶奶这一角色，有青年演员也在继承表演，但高玉倩高奶奶塑造的角色成为了唯一，无法复制。
高奶奶走后，我奶奶给她家打电话。她儿子说，我妈妈不想惊动大家伙，特别是老人儿，所以就不搞任何仪式了。
高奶奶的晚年生活平静和乐，这是她最大的幸福。在舞台上她耀眼夺目，在生活中她普普通通。我奶奶说：“我和玉倩认识70多年了，我跟你爷爷结婚那天她还去闹洞房了呢。我们俩最后一次见面是前年春节我去她家给她送饺子，那会儿她精神头挺好，我们俩聊得特开心。她爱吃咱家的饺子。”往事皆为陈迹，都留在了奶奶的回忆里。
我想起契诃夫的小说《我的生活》中的一句话：“我相信我们经历的一切都不会了无痕迹地消失。”高奶奶给我们留下了李奶奶。
（作者为梅兰芳琴师徐兰沅的曾外孙、北京市第五中学老师）
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，加站长微信免费获取积分，会员只需38元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： thumbxmw
