在湖北话里,家家是“外婆”的意思,公公是“外公”的意思。小时候,我爸妈因为工作的关系,把我扔在公公家家屋里寄养待了很久。所以,我跟他们很亲。
家家在我妈心中和在我心中是两个截然不同的形象。家家年轻的时候很暴戾,我妈深受其苦。没想到随着她孙辈的先后出世,竟然激发了家家内心潜在的母性,变成了一位慈祥的老人。就这一点来说肉丝跑蛋,我觉得自己还是蛮幸运的。
家家最拿手的就是她的鸡蛋肉丝面了。每次一回老家过年,和表弟表妹们折腾到深夜时,家家就会从房里跑出来问我们饿不饿要不要下面吃。我们当时玩得正疯,哪有闲心思管其他的。可是不一会儿,家里就香气四溢。我们就像被那香味摄了魂魄一样随之飘到了烟雾弥漫的狭小厨房里。那个时候条件有限,在屋子里随便找个墙角,找个小桌,再摆上炉灶和煤气坛就是一个厨房,连个正儿八经的抽油烟机都没有。烟雾弥漫中的家家会先煎几个蓬松的鸡蛋,通常是一人一个。然后就着炸鸡蛋的油锅,加水煮面,最后再把事先用酱油淀粉调好的肉丝下进去。加锅盖焖一会儿,一碗上汤肉丝鸡蛋面就做好了。面好不好吃全看汤了。
家家最神奇的一点就是,她那浑浑的面汤就是用白水加上一些平常调料做出来的,不像如今的魔幻煮妇有浓汤宝之类的高科技相助。尔后,我厨艺渐长,自己也曾经在家试过好几次,可每次都是以清汤寡水而告终,煮出来的面根本就不香。同为家家面条忠实爱好者的爸爸点拨我了一下,说是家家下面条都是用猪油。我这才恍然大悟。原来我妈肠胃不好,所以全家都被下令不许吃猪油。我用家里的植物油下的面条当然就不如猪油下的面条好吃了。后来,我再用猪油下面,果然做出来家家面条八九成的味道了。不过奇怪的是,我无论如何再尝试,怎么样都学不来那最后的一两成。有一年我又和家人回老家省亲,带着心中的困惑,我再次自己琢磨了家家的秘制鸡蛋肉丝面。可这一次我好像吃出了不同的味道:怎么家家的面条一次比一次咸了?这时,家家从厨房里沿着墙壁摸索出来,用空洞洞的眼神朝着我的方向问我,“好不好吃呀?”我这才意识到,患有青光眼的家家视力日渐消退。这个世界在她眼中早就模糊得不成样子了,而她却还能凭着仅存的一点感官,做出了一碗还算可口的面。我当时吃了一大口面想把内心忽然一涌而上的某种东西给压下去。原来最后我始终模仿不到的那最后一成是因为家家视力不好锅碗瓢盆没刷干净的味道。可就是这个味道才成就了那碗面,成为萦绕在我心中扎根在我记忆里的那碗独一无二的肉丝鸡蛋面。
家家逐渐衰落的不仅仅是她的视觉,还有她一年不如一年的生命力。公公家家几年前就从市里搬到了乡下,又回到了他们生于斯长于斯的地方。原来家家还能动能跑,每年逢年过节的时候都会轮流到她散落在各地的儿女们家里坐坐。而家家现在身体已大不如前,从堂屋挪到院门前都像是要了她的老命一样。记得小时候,每年回家一进门,家家都会一把搂住我说,“又长胖了”。而如今,早已停滞生长的我,可能一年都没什么变化,而家家可能半年的变化都会令人感到莫名的恐惧。记得上次回国时去老家探望他们。家家瘦小的身形竟然把同样是小号的我映衬的无比高大。想当年,家家的怀抱仿佛如港湾一样。可现在,家家在我怀里就如同几截干柴火一样,硌得我生疼。其实,我心里更疼。我始终无法接受至亲一天天走向他们生命的尽头的事实。
加拿大的空气再新鲜,也闻不到最熟悉的怀念。记忆中的那个总是在油烟中咳嗽的高大身形随着时间的流逝在一点一点的变得渺小,而那个只属于那个年代特有的家的味道随着年纪的增长却越来越频繁的从脑海深处被唤醒。妻子有时候听我唠叨完过去的那些事儿,打趣地说:“家里那个方太油烟机是你吵着要装的咯。要不赶明儿我让人拆了,让你再重温一下烟雾缭绕的童年?”
我没有接话肉丝跑蛋,看着远处的厨房,那个忙碌的身影仿佛从未离开过。在朦胧中我似乎又依稀闻到了那个陌生而又熟悉的肉丝鸡蛋面的味道,好香,好香。
多伦多:
1, Unit 22-23, 500 Alden Rd, Markham
2, #173, 7250 Keele St., Vaughan
Improve-Canada Home Design Centre
电话:905-604-8996/647-894-1413
温哥华:
106-11400 Bridgeport Rd.,
Richmond, BC V6X 1T2
电话:604-285-9919/604-771-1089
渥太华:
Heartwood Kitchen & Bath
Unit 9, 210Colonnade Rd, Ottawa
电话:613-698-7885/613-851-6159
爱民顿:
Comfort Home Solution Inc.
17338 106A Ave.
电话:780-885-6058
NB省:
122 Lansdowne Ave.,
Saint John, NB E2K 0C9
电话:506-898-4588
爱德华王子岛
地址:310 Grafton Street
Charlottetown PE C1A1L8
电话:902-892-0892
萨斯克彻温省
电话:306-612-0518
加拿大其他地区:
1-844-3150315
限 时 特 惠: 本站每日持续更新海量各大内部创业教程,加站长微信免费获取积分,会员只需38元,全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信: thumbxmw