有幸访学日本一年。作为70年代出生，印象中还存有人民公社、饥饿童年记忆的中年人，受党教育多年，对历史记忆深刻，面对日本这个国家，其实是心态复杂的。如何看待这个国家，作为普通人，也常常对国家的部分政策感到迷惑不解。恰逢中国崛起之时，心中对西方的敬畏之情并没有那么真切。倒是这个近邻，一衣带水中总是带着神秘。借助这个机会，我能近距离接触它的人民，感受生活与文化，用心体会，希望能揭开它的面纱。
1.医疗
曾有师兄出访日本三月，回国后感叹日本的医师地位如何之高。来日本前，以及在访学期间因为并非临床访学的缘故，我无法到日本的医院内感同身受。不过，飞机落地长崎机场后的一幕，也许就能说明一些问题。
不同于国内机场的设置，在长崎机场，过海关时有二个出口设置。一个专供持有日本国身份证——视同日本国籍的人使用，过关时就像国内出地铁一样方便，貌似亮一眼身份证件就可以通过。尽管只有一个闸口，根本就无人排队滞留。另外一个就是供外国人通行的，有三个闸口。因为经常被入境处工作人员查行李，所有人都排着长长的队伍，缓缓通过。有个日本小姐穿着制服，拿着报税单挨个盘问、帮助填单。问到排在队伍最后的我时，听说我要去的是长崎大学医学院，惊讶地问我是否是医生，我回答“是”，她流露出羡慕的眼神，后退了几步侧立，竟忘了问我报税的事。
排在我前面的一个中国人被查了行李，行李箱被一一打开，衣物被逐个检查，查得可谓仔细！我走到另一个闸口，回答了海关询问来日本目的的问题：“我是医生，到长崎大学医学院参与一些研究！”海关难以置信般地看着我，原本指示我拿行李上检查台的手势也停在了半空中，他思索了大约2秒，问我是哪个专科的医生，我回答后，他有点不情愿地露出恭敬的神态，示意我可以走了。我回头看看排在我前面的那个中国人，他的行李还在被翻查中，他显出无奈的神情，扭头看到我已经过关，面露惊讶。
有人说日本的便利店很多，我倒觉得日本大大小小的诊所或医院更多，多到走错路都可以随时随地碰到，街边小巷到处都是，多到我总是怀疑它们靠什么养活里面的医护人员。因为每每走过这些诊所的门前，我几乎从没见到有患者或家属进出，用“门前冷落车马稀”来形容完全不为过。而日本医护的高收入是众所周知的。我没有途径详细地了解，也没有就诊的经历，也许有二、三个小事可以从一个侧面一窥端倪。A.我必须缴纳的首笔国民健康保险，7个月14500日元，平均每月120多元人民币。（其他留学生在日本打工，每小时收入800～1000日元）。B.有留学生自诉生病看不起。因为一个小感冒，去掉保险费用，自付至少3000日元（接近180元人民币），相比国内，貌似并不少。C.听闻日本的医药及器械比国内便宜很多，不知真假。但是，生孩子是顺产还是剖腹产，一定是医生决定的，家属和患者没有决定权（由此推断：吃什么药、做什么治疗，恐怕也不可能由家属决定）。有留学生在日本生产，距离预产期不满一周而羊水有渗漏，看过日本医生后竟然每日还去公园遛弯，直等到预产期顺产。据说，日本剖腹产极少。这在国内，估计是不可能的事。
国内极其普遍的“医闹”，在日本，一如“妖怪”，从没人见过。
与医生的高收入和高社会地位现象截然不同的是：日本读医学院的学生很少。长崎大学医学部在日本国内还算是小有名气的，但是开学季的新生并不多，我目测不超过200人，其实我估计120人都不到。一方面，这可能跟日本低生育率有关。日本全国1.27亿人，2016年全年全国新生人口只有97.6979万，是从1899年有记录以来首次跌破百万（2017年6月2日日本厚生劳动省公布的官方数据）。另一方面，在日本人的观念里，也并非人人都得读大学不可，很多日本人读完高中，就直接进职校或接受职业培训，然后出来工作。再有一个原因，在日本读医科相对比较难，学费也贵。医学院学制为6年，据说一般都是家中父母长辈行医，或家中开有诊所或医院，家庭富裕，对医科有兴趣、成绩优异的人才会报考医学院。与国内不同，医科没有硕士阶段，本科6年读完，再读4年，就可以拿博士学位，比国内要少一年。
2.住宿
访学期间，租房不可避免。日本租房，没有国内那么容易，据说得提前1个月。好在有教授帮我提前敲定，过来当日就签约入住。15平米的斗室，月租金2万日元，算是最便宜的房子了，所以也不在市中心，而是在半山腰上，出门即是山坡，长满了杂草树木，不知道哪来的野猫野狗，日日夜夜在门前拉屎，除了甘当“铲屎官”，居然别无他法。斗室虽小，卫生间和浴室还是分离的，从浴室中间分开，建有一离地1米左右的隔断，里面形似浴缸，长宽约有60cm左右（网上广告的照片里我一度担心自己太胖，钻不进去）。做饭的灶台和洗手池与睡觉的地方中间没有更多隔断，以至于我总是担心炒菜的油会溅到被子上，而地板湿滑油腻则是必然的事。铺上褥子，席地而睡，身边常有小虫爬过，捉虫竟成为生活日常。最痛苦的，莫过于斗室空空，无桌无椅，久坐地上，膝腿难受，用电脑时更甚。究其缘由，一是房屋中介只提供了冰箱、洗衣机（放置屋外）和微波炉，日本默认睡地上，无床、无桌、无椅；二是规则使然。日本处置大的物件，如床、沙发、桌子和椅子，如果废弃扔掉，是需要另外花钱购票处理的，费钱也费时，不像国内随便扔。比如扔一张双人床，可能要花费3000～4000日元。所以常有留学生在微信群里留言送人，应者也并不多。另外，日本街头也少有家具店。
日本国的马桶盖，据说是很多中国人争相购买的东西。天冷坐在上面，的确暖和。有人说日本的马桶在你拉屎的时候闻不到臭味，我很怀疑：“难道是我的问题？”
倒是日本马桶上的一点设计，我平生第一次见到：把洗手池设计在这里，我们为什么没人想到？
日本的租房，一般至少一年，短租则非常贵。有同事领导旅日3个月，房子不见得大，位置一样偏僻，平均每月花费租金8万日元（一般3～4万就可以住得比较大、比较好了），非比寻常。据说一般中介公司也是不做短租生意的。另外，在日本租房，必须要日本人做担保。拿到日本长期滞留身份的外国人，竟然也不可以做保，或许是出于安全考虑？
日本的房子，相比国内，普遍矮小，木质居多，据说这也是出于防震的要求。相应的，混凝土建筑的房子，也贵很多。很多房子，房龄都在20、30年以上。如我租住的房子，是1997年之前建的，居然并不显旧。
人口逐渐减少，反衬日本房子之多，出国前没有亲眼见到，也是难以想象的。我租住的房子，上下两层共10户，有人居住的房子，常年基本上最多占一半。上班路上，空置的房屋，比比皆是。据说，日本有些镇上，因为人口太少而房屋太多，对于有日本国籍的年轻夫妇，镇上会免费赠送住房，让长年买不起房的我更是目瞪口呆，羡慕不已！同样是半山腰上的房子，教授购买的二层小楼，包括地皮、房子本身及前后小院，占地面积60多平，总共合计人民币20万左右。据说每年只需要缴纳房地产税2000～3000日元左右（人民币100元多点）。另一位华人在一墓地附近购置的房产，面积超过200平，包括地皮和整个房屋，合计人民币也就80万元左右。
3.饮食
日本的饮食，有其特色。米饭滑软，口味清淡。除了烤肉会放一点黑胡椒外，一般是看不到花椒、胡椒、八角茴香、辣椒什么的。长期食用，就觉得菜式有限，总逃不脱那几种，令人生厌。以至于常年不做饭、也不会做饭的中年人如我，也不得不常常自己操刀。日本人受不了辣。据说你在大学食堂里把一瓶老干妈敞开，都会有距离很远的日本人受不了其辣味，过来阻止你。想买比较辣的辣椒，在菜市场和超市是徒劳的。华人开的店里常常可以淘到老干妈，但是总是不如归国后返回的留学生带回来的辣椒酱，简直是至宝！
日本饮食的另一个特色，就是贵。大个的梨，超市里最便宜的1个200日元，2个380日元（约合22元人民币）。西瓜更甚，狗头瓜都常常卖到3000日元以上，据说大个的、很甜的西瓜，还有卖到10000日元（580多元人民币）一个的。大米10kg目前一般接近4000日元，约合人民币230元。附带的，你会在大学食堂里见到国内绝对见不到的一个现象，就是无论打饭，还是给你打菜，食堂的师傅都是把碗搁在一个小台秤上操作，务必称量精确（除非是预先就用小碗装好的一份一份的菜式）。米饭有SS、S、M、L之别，我常常吃最大份的L，也很少有吃饱。这样就导致另一个很好的结果：几乎不会有剩菜剩饭，每个人盘子里的食物，总是被吃得干干净净。在诺大的一个大学食堂里，找个垃圾桶都困难。
日本街头是没有早餐摊点的，我都怀疑过日本人是否有吃早餐的习惯。我自己只好随便买点饼干充饥。还有一点奇怪的是：在日本常有人米饭和面条都买，一顿一起吃掉。貌似国内很少混着吃的。
最后，日本的汤勺，很有特点、很方便的设计！
4.出行
日本bus车牌上，都有具体到几点几分的行车时间表，你按点过去，基本不会错过，能够精确到1～2分钟。可能因为私家车太多的缘故，bus并不多，线路和班次远远不及国内。长崎市内还有有轨电车，但是每站之间的距离，常常只有200～300米左右，最多不过500米，下一站常常就在前面抬头不远处。抬腿快步，应该也不超过5～6分钟。电车票也不便宜，150日元起步，相比bus还是要便宜不少。火车或者飞机，网上可查，更不便宜。每每出门到市区内诺必寡前面和后面填什么，总是步行，一来遛腿，二来想念国内公共汽车的良心票价。
日本私家车多，几乎家家有车，很多还不止一辆。相应地，市区内车库很多。但凡可能，房屋一楼一般是车库（也有部分是商店或居酒屋什么的），多敞开式，有多个车位的，还会向外出租。租金倒是不贵，普遍100日元30～40分钟，整晚400～900日元。日本政府呼吁国人买小排量的车（外观相当一般），据说有税收等方面的优惠。
这样的小排量车，在长崎街头，最多见。
5.思考
中日之间，既是近邻，历史上又多有恩怨纠葛。日本作为发达国家，很多方面领先国内多年。先进卓越的地方，我们应该拿来学习。作为普通民众，两国关系和民众之间的有些问题，也需要细细思量，分辨明白。
5.1规矩
一个部队要有战斗力，“令行禁止”无比重要。社会要和谐，人人遵守规矩就非常重要。国内总是严打、严查酒驾，概因醉酒者逾规者多而难以自制。在民众守规矩方面，日本是超前的，也是全民楷模。
日本人的守规矩，几乎印到骨子里。点头鞠躬、排队、开车随时礼让行人、垃圾分类和定时投放等事项就不说了，单说长崎大学羽毛球队的队内训练。参加训练的都是大学生，没有一个老师或教员。队内训练时组合双打，他们遵守的规矩堪比正式比赛。比赛前4个人要在网前互相握手，然后猜发球权，每次发球前都说一句鼓励的话，报一遍比分，比赛结束时再次在网前互相握手并感谢，然后4个人一字排开站在球场一边，做什么？鞠躬——无论有无观众！然后4个人走到场边，围在一起，由水平高的前辈分析比赛、解说技术，后辈一边听，一边点头，结束时再次互相点头鞠躬表示感谢。我观察了许多次，次次如此，从不省下哪一步，他们也不觉得哪一步多余，做起来就像习惯一样自然。我估计他们没人去思考可不可以省略掉其中的某一步。
物极必反，所以列举几个我觉得可能不太好的方面。A.日本的自杀率很高，并由来已久。据说和人与人之间总是彬彬有礼造成的距离感有关。B.日本人在外普遍合群而盲目从众，怕被孤立，私下则放纵，可能这也是很多外国人说日本人“两面性”、“虚伪”的原因。用留学日本的华人的话说：“你永远不知道他心里在想什么！”C.问过几个有小孩的中国留学生，有些就不愿意让小孩在日本上学，包括上幼儿园，据说是在日本上学会导致小孩呆滞，木纳，不活泼，尽管这儿学校的条件肯定比国内优越。D.日本信奉“不给人添麻烦”的原则。所以父母没有帮带小孩的义务，电车上也不用给老人让座。
古今中外，人类给自身制定了多少规矩。事易时移，规矩也应该与时俱进。经常听日本人说“日本是受中华文化影响最深的国家”，但我想中华文化也不全是精华。我也很好奇日本的文化在某些方面是否也压抑了人的天性或创造力？
5.2日本领先的根源
日本在很多地方领先中国，这方面不需要举例子。我们感兴趣的是：为什么他们能在二战之后的短暂时间内领先那么多？仔细思考之后，觉得主要的原因有以下几点：A.船小好掉头。岛国、人少，无论是政策的制定，还是在政策的执行上，容易达成共识。B.危机意识。无论是战败，还是因为地理环境，都对他们的生存构成挑战。C.规则意识（这一条，也得益于前面的二条）。所谓“人心齐，泰山移”。全民深入骨髓的规则意识、忧患意识，爆发出来的威力，的确吓人。
5.3胸怀
有留学生称日本人为“岛国寡民”。我想是有些例证的。A.侵华战争中的南京大屠杀和慰安妇等问题，日本不肯直面历史事实，没有反省。B.我所接触的几乎所有华人，都曾表示：“很难融入日本人的圈子”。貌似欧美人会比较容易和日本人打交道，主要原因是日本人更喜欢或者更愿意接纳他们，甚至于主动上前交往。但是，据说其实他们同样难以打入日本人的核心圈子。C.据留学生讲：“如果你发现日本人哪一点错了，千万别当面指出来”。
比较而言，国内对文化大革命的反思，党对自身反腐败的坚定态度，从一个大的角度来说，反映了一个大国的胸怀。
5.4家庭与婚姻
日本人加班厉害是早有耳闻的。据说，日本主妇如果发现丈夫早归，会担心他是因为工作没干好、与同事不合群等。所以日本男人下班不喜欢早回家，宁肯呆在办公室磨磨叽叽或者干脆去居酒屋、游戏厅。同研究室的日本男人，往往就是很晚才离开办公室。但是，同是日本人的女秘书（婚后出来打工、补贴家用的女性），经常下午3、4点就回家了（做家务，接孩子等）。另一个有意思的调查结果是：工作挣钱的日本男人每顿午饭平均花费是600～1000日元，而不挣钱的日本家庭主妇，每每因为午间逛街等原因在外消费，平均午饭花费则在1500日元左右。
日本人的低生育率由来已久。与之相应的是：年轻人的不买房、不恋爱、不结婚，整个国家人口持续萎缩，老龄化率越来越高。1.27亿的人口，2016年全国只有不到98万婴儿出生，意味着全年结婚生子的人不足100万对夫妇（200万人）。2017年9月18日是日本的敬老节，17日日本政府的统计数据显示：日本全国超过65岁的老人占比27.7%，居世界首位。这是一个缺乏朝气、老龄化严重的社会。
家庭是社会的细胞。出国前我常常惊叹于国家对婚姻及财产相关的法律法规作出更改、或作出更细致解释的速度。走在日本的街头，看着无论老幼都不会牵手、不会做出任何亲密动作的日本夫妻，体味着偶尔见到几个小学生路过就会惊喜的心情。我觉得讲究重情重意的家庭观念对个人而言太重要了。有爱，有希望，人才会有动力，社会才会有活力。
但是日本人的家庭观念，与古代的中国和现代的中国，显然不同。在古代的中国，人们是很看重家庭观念的，所谓“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”、“鳏寡孤独皆有所养”。在现代的中国，父母和子女、孙辈的联系也是非常密切的。从父母帮忙带小孩，到春节团聚，还有父母的逼婚，都是家庭观念的体现。但是在日本，情况很不一样。比如父母是不会帮忙看护子女的小孩（孙辈）的，即使帮忙，也是偶尔，是在子女的请求下，从不会是自觉自愿，更不会认为是义务。针对年轻人的不结婚不生育，日本父母的观念，显然和中国的情况不同。
日本的老人是喜欢独居的，不愿意给子女添麻烦。近几日听说一个现象：日本的房东，都不愿意把房子租给高龄老人，尤其是丧失配偶的鳏寡孤独。因为可能老人死在自己的出租房里，不发臭都不会被发现。一旦发生这种情况，房东还得负担给死者清理、安葬，这笔费用是非常昂贵的。而且，从此出租房也很难出租出去，即使出租出去，也得降价。很多日本老人，选择偷盗，因为住在监狱里，会有比独居好得多的条件享受。这从一个侧面反映，日本的子女不赡养父母，受到的社会谴责和道德责难，可能远远低于中国。
可能随着社会的进步和经济的繁荣，不婚不育的人在各个国家都有增多，不独日本。但是，貌似日本最为严重。日本那么多的年轻人为什么会不婚不育呢？我以为最重要的原因是基本生活有了保障后性吸引的丧失。性，在日本社会获得满足更为容易，就失去了它原有的吸引力。有人说过：“如果从兴趣相投的角度讲，男生更愿意跟男生一起玩。”男女之间生活习惯和三观上的差异，没有性的粘合，让他们很难形成稳定的亲密关系。
中国古代很多人追求长生不老。问题是长生不老真的好吗？或者说，没有疾病、健康长寿，我们的社会和人们心理，真的做好了这方面的准备吗？长寿高龄之后呢？这些老年的生活、精神与物质问题，如何解决？恐怕仅仅独生子女婚后的四个老人的赡养问题，我们国人都未必做好了充分的准备。日本的例子就在眼前，值得人们好好思考。生老病死是自然规律，到了一定年龄，身体出现问题，逐渐衰老，产生疾病，甚至导致死亡。从某种意义上说，现在国内的医患关系，也是人们对疾病和死亡没有看透的一个侧面反映，比如，“有百分之一的希望，就要尽百分百的救治！”比如十余年前哈医大二院的“五百万”医疗纠纷，明知高龄老人得了恶性淋巴瘤后，仍然不愿意接受现实，花巨资救治，结果事与愿违，天怒人怨。
5.5精神上的荒凉？
森严的规则面前，世俗人情，冷暖自知。常常有华侨告诉我：“你永远不知道日式微笑后面，他心里在想什么！”
在日本，红灯区、赌场，都是合法的，政府给发牌照。流连赌场的，不仅年轻人，老年人也比比皆是。高中女生援助交际诺必寡前面和后面填什么，就为了换个昂贵的包包，日本人也是见惯不怪。
我常常问留学生：“生活有保障，规则清晰，这样一眼看到头的生活，有意思吗？”留学生回答：“这样可以心无旁骛地专心做研究啊！”的确，这个社会适合于做基础研究的学者。问题是：其他不想做研究的人呢？比如做了售货员的人，他的生活就是长年累月地重复，这样的生活是他想要的吗？目前中国的经济发展很快，人们生活水平提高很快，我们也会很快就遇到类似的问题。就是：当人们的温饱都不是问题的时候，精神家园如何建设？如果每个人都凭兴趣发展，这个社会是否可以提供足够的发展空间？当一部分人因为各种原因做了并非自己感兴趣的工作时，我们的文化有没有为他们提供足够的应对之策？
越长大，越觉得初中高中的政治课，并非扯淡。比如，世界观、人生观和价值观问题，在婚姻择偶中就非常重要，然而这是我结婚后才意识到的事情；又比如，“物质文明和精神文明，两手都要抓，两手都要硬。”原来觉得就是套话、空话，现在看来，是社会治理的金玉良言。
5.6梦想
来日本一个月后，我惊叹：“共产主义的雏形在日本早就有所体现了！”因为家家户户都有房有车，生活富足，人人知书达理，街道通畅，干净整洁，社会安宁和谐，一切井井有条。
来日本几个月后，我惊呼：“我来到了富裕的荒凉世界。”因为整个城市太过安静，安静到大白天只有汽车的引擎声和树上的知了鸣叫，晚上八点的非主干道，一如鬼城，可以看到房屋里明亮的灯光，就是没有人声；一位久居日本的朋友告诉我：不用去日本的其他任何城市，因为都差不多，无论建筑，还是饮食，以及服饰和文化。走在日本的街道，很少见喧闹，很少见到兴奋的脸庞。大家仿佛都带着面具，冰冷尔雅而不温文。哪怕是小学生，你也很难发现他们有笑脸。大到超市卖场，小到小吃店，都是关门营业，服务员一律都是程式化的微笑与答词，毫无温度。这里，笑脸代表着距离。
也许是日本人不善外露，也许是他们不想给人添麻烦，更也许是我并没有深入日本人的圈子和生活，或者说是文化上的差异。但是我想，作为一个中国人，这里的生活，永远不会是我的梦想。
《访学故事》出国准备篇火热征稿中
访学，是一个极具诱惑与魅力的词汇，让每一位学者都有一颗“师夷长技”的心，或为心中的理想，或为报效祖国。他们摩拳擦掌、跃跃欲试，出国准备篇对于想要访学的同道们就如一盏照亮国门外的路灯。我们何不挥笔一纸，为国人的访学出一分力，增添多一分资讯。
寒冬已至，截稿期将近。《访学故事》编委组同样欢迎其他题材的稿件的投递。
Deadline：2018年2月28日
E-mail：zyachf@126.com（学术秘书：周愿）
访学故事系列文章
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，加站长微信免费获取积分，会员只需38元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： thumbxmw
